1987 – 1997
生命永无止境:八十年代的故事

 

八十年代始于1978年,七十年代在那时已经结束,八 十年代刚刚开始。1978年达利(Salvator Dalì)还活着, 夏加尔(Marc Chagall)也在世,他们仍然在作画,虽然 不再那么完美。

 

政治狂想的悲观情绪正在褪色,而Cindy Sherman,Richard Prince和Julian Schnabel开始出现在 政治舞台。1978年是八十年代的黎明。Irvin Penn的摄影作 品预示80年代比任何事物更美好。那是个对象与静物开始 对话的时代,如佛头和骷髅之间。这就是八十年代,天堂 到地狱,转瞬即至。

八十年代打开了七十年代的压力阀,政治和社会的 失败突然消弭,人们陷入纯粹的欲望中,追求享乐和纵 情放纵。八十年代是自我、成功和形象至上的时代。沃

尔(Warhol)正在渐渐退出,但他的精神依然影响深 远,那时,人们在幻想中腐朽。纯粹的享乐主义体现在 Francesco Clemente的优雅, Jean Michel Basquiat的 酷炫或Julian Schnabel的夸张。

米兰和纽约成为世界的中心,所有的人都涌向这两 个城市,在贪婪和欲望的黑洞中挣扎。七十年代被灌注概 念、政治和极简风格思想之后,世界突然转变成肤浅, 人们沉迷于寻欢作乐、无休止的派对。Tom Wolfe的小 说《名利之火》是那个年代的堡垒。

 

小说的每一章节都是 现实世界的写照,并非小说中的虚构情节被挪用到真实世 界中,而是恰好相反。真实人物被用作小说中的作者、电 影导演、英雄和恶棍。八十年代的人感觉他们就像在电影 中,被编剧、被跟踪,他们的大部分时间都在虚幻中度 过。在这十年出品的电影摆动在超出幻想的太空,如《E.T.》 和虚构的大城市, 如《蝙蝠侠》或《银翼杀手》之类的主 题。而过去和未来则纠缠在电影中,如《夺宝奇兵》《超 能敢死队》《回到未来》和《玫瑰之名》。

 

 

恐惧和感官的威力也是典型的八十年代的经历,在 Stephen King的《小丑回魂》或Patrick Suskind的《香 水》小说中对这个现象做了最好的描写。虽然全球化及它 将拖累到世界的问题尚未显现,然而在Salman Rushdie 的《午夜之子》和《撒旦诗篇》等书中已经开始对这个概 念进行窥探。

 

画家们出现在最受欢迎的杂志封面,成为 名人。Keith Haring在曼哈顿地铁用他快乐和活泼的涂鸦 打破大千世界的藩篱,向全世界传播他的信息。杰克逊 (Michael Jackson)用他的专辑《Thriller》震撼了音乐世 界,麦当娜(Madonna)则掀起了一种新的现象,她用她的 第二张专辑《Like a Virgin》创下了三百五十万的唱片销售 记录。

 

当传播成为取得成功的重要部分时,明星现象开始 膨胀。社交媒体的潜力尚未被充分发挥,Iphone还无法想 象,但几十年后将来到我们的世界的能量和种子在80年代 就已经奠定了基础。 尽管有着艾滋病的威胁,八十年代仍是一个非常积极和乐观的时期。人们的生活就好像没有任何未来,不幸 的是,对大多数人而言这是非常的真实。然而生活却像一 个强大的火焰裂谷,急迫用它最强烈的光线尽快地燃烧。 那些年伟大的摄影家Robert Mapplethorpe用他的作品表 达了最纯粹的美丽和最黑暗的挑衅。其实八十年代就是美 丽、黑暗和挑衅。

 

成功,成功,还是成功,这是那十年最关键的密码。 谁也不想失败,每个人都在做梦成为一个赢家。三位超前 卫派画家Enzo Cucchi,Francesco Clemente和Sandro Chia闻名于纽约,他们和Federico Fellini,索菲亚罗兰 和Marcello Mastroianni一起同享国际盛名。八十年代没 有不可能,没有做不到,没有任何界限,一切即中心。经 济繁荣了,经济崩溃了,有钱人变得更有钱,穷人更得更 穷,这是种游戏,是想象力。

没有一部电影可以比Stanley Kubrick的《闪灵》更能够代表那个时代的疯狂:剧中的人 物失去控制,冻结在自我放纵和邪恶的迷宫内。影片非常 有趣也很恐怖,你希望十年会是这样,然而你希望的一切 永远不会发生。

 

但这发生在现实中,无论谁坐在这种看得 见的、激情的、可以自我破坏、独特狂热的过山车上,也 会象《闪灵》中的Jack Torrance一样肾上腺素飙升。 尽管十年经历了各种的错误转折,我们仍然渴望回顾 八十年代的一切。毕竟那是一个真正的十年,人们的意识被 剥夺、被净化,然而却不遗余力地致力于自己的快乐。

 

有一 幅梅普勒索普的自画像是一本书最好的结束语,而先前提到 的佩恩的照片则是前言。艺术家握着一根骷髅手柄看着照相 机。他的目光和他最美丽的黑暗后面象征着真正的年代。一 个没有人会回头的时代,每个人只会根据自己的愿望制定自 己想象中的未来…… 然后Sean Connery登上了《人物》 杂志封面,被称为是最性感的男人。

 

Text by Francesco Bonami

Photos by Alberto Zanetti